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Resum
Touchez pas au grisbi ! d’Albert Simonin : una iniciació a l’argot i al món 
del « mitan » parisenc en el marc de la novel·la negra francesa, a l’estil 
dels « no iniciats » 
Amb la publicació l’any 1953 de Touchez pas au grisbi! Albert Simonin va 
inaugurar « l’escola de la novel·la negra a la francesa ». El primer volum d’una 
trilogia consagrada a la persona de Max-le-Menteur va ser un èxit entre la 
crítica i el gran públic, fet que va fer que fos adaptat al cinema a l’any següent 
per Jacques Becker, amb la col·laboració del novel·lista. Simonin fins i tot 
ha participat en la constitució del mite literari i cinematogràfic “brètol a la 
francesa”. Inicia el lector amateur en el món marginal del “mitan”, és a dir de la 
púrria, en una novel·la escrita i pensada en argot. La seva originalitat rau en la 
idea que aquest llenguatge menyspreat pot convertir-se en una forma estilística 
que sobrepassa les convencions d’un gènere com la literatura popular. 
Paraules clau
Truà, brètol, xusma, baixos fons, Albert Simonin, argot, novel·la policíaca.
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Résumé
Touchez pas au grisbi ! d’Albert Simonin : une initiation à l’argot et au 
monde interlope du «  mitan » parisien dans le polar à la française, à 
l’usage des « non-affranchis » et des « gambergeologues avertis »
Avec la parution en 1953 de Touchez pas au grisbi ! », dans la « Série noire » 
de Gallimard, collection créée en écho à la classique collection blanche, Albert 
Simonin inaugure ce que l’on a nommé « l’école du polar à la française ». Ce 
premier volume d’une trilogie consacrée au personnage de Max-le-Menteur, a 
immédiatement conquis aussi bien la critique que le grand public et fut fidèlement 
adapté au cinéma l’année suivante par Jacques Becker, avec la collaboration 
du romancier. Simonin a ainsi participé à la constitution du mythe littéraire et 
cinématographique du « truand à la française », dont Jean Gabin fut l’incarnation 
principale à l’écran, en réponse aux archétypes des polars américains  : un 
« voyou » parisien, élégant, séducteur, beau parleur, viril, mais aussi au grand 
cœur et foncièrement attaché à certaines valeurs, qui force la sympathie.
Simonin initie le lecteur non-affranchi au monde marginal et interlope du 
«  mitan  », c’est-à-dire le milieu de la haute pègre, de l’intérieur, dans un 
roman pensé et écrit en argot. Son originalité est d’avoir prouvé que ce langage 
méprisé peut devenir une forme stylistique qui dépasse les conventions d’un 
sous-genre de la littérature populaire. Ce roman s’inscrit dans une entreprise 
plus ambitieuse de défense et d’illustration de l’argot qui n’est plus seulement 
le langage crypté, employé par la pègre pour échapper à la police, ni seulement, 
selon la conception hugolienne, la langue de la misère, de la faim et des bas-
fonds, il représente bien plus pour Simonin une manière de retranscrire la 
nostalgie d’une époque révolue, de rendre artistique et d’atténuer la crudité de 
la triste réalité des faits, en dévoilant la mentalité et le supposé « savoir-vivre » 
propres aux « aristocrates de la pègre », voire même de révéler leur poésie.
Mots clés 
Truand, voyou, pègre, bas-fonds, Albert Simonin, argot, roman policier.
Resumen 
Touchez pas au grisbi ! de Albert Simonin : una iniciación al argot y al 
mundo del « mitan » parisino en el marco de la novela negra francesa, al 
estilo de los « no iniciados » 
Con la aparición en 1953 de Touchez pas au grisbi ! Albert Simonin inauguró« 
la escuela de novela negra a la francesa ». El primer volumen de una trilogía 
consagrada a la persona de Max-le-Menteur, fue un éxito entre la crítica y el 
gran público, lo que hizo que fuera adaptado al cine al año siguiente por Jacques 
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Becker, con la col ración del novelista. Simonin incluso ha participado en la 
constitución del mito literario y cinematográfico «canalla a la francesa». Inicia 
el lector amateur en el mundo marginal del «medio», es decir de la chusma, 
en una novela, escrita y pensada en jerga. Su originalidad radica en la idea de 
que este lenguaje despreciado puede convertirse en una forma estilística que 
sobrepasa las convenciones de un género como la literatura popular.
Palabras clave
Truhán, canalla, chusma, bajos fondos, Albert Simonin, argot, novela policiaca.
Abstract
Touchez pas au grisbi ! by Albert Simonin  : an introduction to the 
unfranchised reader to the marginal and intriguing world of the “mitan” 
and to the slang
By publishing Touchez pas au grisbi ! in 1953, in Gallimard’s «Black Series», 
a collection created as an echo to the classic white collection, Albert Simonin 
inaugurates what has been called «the school of the French thriller». This first 
volume of a trilogy dedicated to the character of Max-the-Liar immediately 
conquered both critics and the general public and was faithfully adapted for cinema 
the following year by Jacques Becker, with the collaboration of the novelist. 
Simonin thus participated in the development of the literary and cinematographic 
myth of the «French mobster», of which Jean Gabin was the main incarnation on 
the screen, in response to the archetypes of American detective films: a Parisian 
« thug», elegant, seductive, handsome, virile, but also with a big heart and 
fundamentally attached to certain values, who forces sympathy.
Simonin introduces the unfranchised reader to the marginal and intriguing world 
of the «mitan», i.e. the high-ranking members of the Mob, from within, in a 
novel thought out and written in slang. His originality is to have proved that this 
despised language can become a stylistic form that transcends the conventions of a 
subgenre of popular literature. This novel is part of a more ambitious undertaking 
of defense and illustration of slang, which is no longer only the encrypted 
language, used by the underworld to escape the police, nor only, according to 
the Hugolian conception, the language of misery, hunger and the underworld, 
for Simonin, it represents much more a way of transcribing the nostalgia of a 
bygone era, of making artistic and attenuating the crudeness of the sad reality of 
the facts, by revealing the mentality and the supposed «savoir-vivre» proper to the 
«aristocrats of the underworld», even of revealing their poetry.
Keywords
Thug, Mob, Underworld, Albert Simonin, Slang, Crime Novel.
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La publication de Touchez pas au grisbi ! d’Albert Simonin en 1953 est 
historique à double titre, car ce roman et son adaptation cinématographique, 
l’année suivante, a permis de renouveler le genre aussi bien du roman que du 
film policier, en inaugurant ce que l’on a nommé par la suite « l’école du polar 
à la française ». Albert Simonin est en effet le premier auteur français à publier 
dans la collection « Série noire » de Gallimard, sans utiliser de pseudonyme. 
Rappelons que cette collection originellement créée en 1945 par Marcel 
Duhamel, en écho à la collection blanche, pour faire découvrir au public 
français le roman noir américain dont les lecteurs avaient été privés durant la 
guerre, a en réalité commencé par éditer des Anglais qui imitaient les romans 
américains, Peter Cheyney (La Môme vert-de-gris) et James Hadley Chase 
(Pas d’Orchidées pour Miss Blandish), avant de publier les auteurs américains 
de la première génération du roman noir (Raymond Chandler, Horace MacCoy, 
Dashiel Hammet, etc.). Les premiers auteurs français n’apparaissent qu’en 
1950 et camouflés sous des pseudonymes anglosaxons  : John Amila (Jean 
Amila), Terry Stewart (Serge Arcouet), avant l’arrivée de ceux que l’on qualifie 
de « chantres du Milieu », Albert Simonin, puis peu après Auguste Le Breton 
(Du rififi chez les hommes, 1954) et José Giovanni (Le Trou, 1957)1.
Or, c’est justement une sorte de réaction «  cocardière  », selon ses 
propres termes, qui a incité Simonin à se lancer tardivement2 dans une 
carrière d’écrivain, en réponse à une foule de mauvais polars, dans lesquels on 
retrouvait toujours les mêmes protagonistes, « la municipalité pourrie, le privé 
vertueux », qui ne correspondait en rien à la réalité de la société française, 
alors que, dira-t-il : « nous aussi, les franchouillards, nous avons des voyous, 
eh bien, je vais leur montrer comment ils sont. »3
Ce premier volume d’une trilogie consacrée au personnage de Max-
le-Menteur4, fait rare, a immédiatement conquis aussi bien la critique que le 
grand public : 40 000 exemplaires furent vendus en une semaine, il reçut le 
1 Au sujet de la création de la Série Noire, voir l’interview de Marcel Duhamel, « Le roman noir 
part toujours de la réalité », Le Magazine Littéraire, n° 20, Littérature du XXe siècle : Le Roman 
policier, août 1968, p. 16-18.
2 Né le 18 avril 1905 et décédé le 15 février 1980, Simonin a presque quarante-huit ans au moment 
de la publication de son premier roman.
3 Albert Simonin interviewé par Jacques Chancel dans l’émission radiophonique « Radioscopie », 
diffusée sur France Inter le 20 11.1973. Tous les documents audiovisuels et radiophoniques dont 
nous ne citons qu’une petite partie au fil de cette étude sont consultables dans le fonds de l’INA à 
la Bibliothèque nationale.
4 Touchez pas au grisbi  ! préface de Pierre Mac Orlan de l’académie Goncourt, Gallimard, 
1953, 251 p. (Coll. Série noire ; 148) ; Le Cave se rebiffe, Gallimard, 1954, 252 p. (Coll. Série 
noire ; 206) ; Grisbi or not grisbi, Gallimard, 1955, 251 p. (Coll. Série noire ; 260).
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prix littéraire des Deux Magots, et bénéficia d’un tirage à plus de 500  000 
exemplaires, ce qui considérable à cette époque. Ce bestseller, adapté fidèlement 
au cinéma par Jacques Becker avec la collaboration de Simonin, peu après 
sa parution, témoigne de la façon dont s’est constitué le mythe littéraire et 
cinématographique du « truand à la française », en réponse aux archétypes du 
roman noir américain, et magistralement incarné à l’écran par Jean Gabin5.
Nous prendrons donc ce premier roman comme point de départ pour 
étudier le rôle de l’argot en tant que médium pour nous faire découvrir 
la « mentalité » de la truanderie, puis nous tenterons de dresser un portrait 
synthétique de la figure marginale du voyou dans l’univers de Simonin, pour 
enfin nous interroger sur les véritables destinataires de cette représentation et 
sur la postérité d’une telle entreprise.
Pour comprendre le point de vue tout à fait unique que Simonin adopte 
face à l’exploitation de l’argot et percevoir la complexité du portrait qu’il 
dresse selon des optiques complémentaires, il est nécessaire de replacer le 
roman dans l’ensemble de sa production littéraire, car tous ses écrits ont pour 
point commun de traiter du monde interlope du « mitan » ou « milieu », c'est à 
dire « l’ensemble des hommes et des femmes affranchis, vivant en marge des 
lois, mais obéissant à des règles traditionnelles qui leur sont propres »6.
Son premier roman, Touchez pas au grisbi, n’est en effet que l’une 
des pierres d’une entreprise plus vaste et d’une autre portée que beaucoup de 
mauvais imitateurs, qui à la suite de Simonin se sont contentés d’exploiter, 
voire de surexploiter l’attrait nouveau du public pour l’argot du milieu. Ce 
dernier est pour Simonin comme une « langue maternelle », qu’il raconte avoir 
appris très tôt dans son enfance, à l’école communale du quartier populaire 
de Porte de la Chapelle, où il a commencé à observer le monde marginal des 
petits truands faubouriens, mais c’est plus tard, grâce à son expérience de taxi 
de nuit, qu’il découvrira véritablement le monde secret de la pègre parisienne. 
En effet, avant de devenir écrivain et scénariste, Simonin avait exercé des 
métiers les plus divers (électricien, fumiste, vendeur de chemise, négociant en 
perle), mais aussi journaliste. Il avait déjà fait un premier pas dans l’écriture 
littéraire, avec un collègue taxi et poète, Jean Bazin, en coécrivant en 1935 un 
recueil de nouvelles, intitulé Voilà taxi ! dans lequel on décèle déjà l’amorce 
d’une initiation aux règles du milieu. Malgré le doute qu’il laissait planer sur 
5 Le film sortira en salle en mars 1954, avec pour principaux interprètes : Jean Gabin (Max-le-
Menteur), René Dary (Riton), Lino Ventura (Angelo), Paul Frankeur (Pierrot), Jeanne Moreau 
(Josy), Dora Doll (Lola)...
6 Le Petit Simonin illustré : dictionnaire d’argot, lettre préface de Jean Cocteau, illustrations de 
Paul Grimault, Pierre Amiot, 1957, p. 197.
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son passé, puisqu’il aimait raconter qu’il avait appris le terme de « grisbi », 
pour désigner l’argent, en prison7, Simonin n’a jamais été un «  truand  », à 
l’instar de José Giovanni, même s’il en a peut-être parfois rêvé, et s’il a bien 
été emprisonné durant cinq ans, ce ne fut pas en tant que prisonnier de droit 
commun, mais politique, en raison d’écrits collaborationnistes8. 
A partir de Touchez pas au grisbi!, pour approfondir notre connaissance 
du truand de l’intérieur, Simonin prend le parti pris de donner entièrement la 
parole à son héros truand et de plonger le lecteur in medias res, au cœur de 
l’action. L’auteur semble d’autant plus s’effacer que le roman s’ouvre, telle 
une pièce de théâtre, sur la liste des personnages et des principaux lieux  : 
cabaret, boîte de nuit, hôtel de passe, troquet, tous situés dans les 18e et 20e 
arrondissements parisiens. Les deux autres volumes de la trilogie, Le Cave se 
rebiffe (1954) et Grisbi or not grisbi (1955) contribuent à dresser un modèle 
unique de voyou, sous les traits de Max-le-Menteur, qui ressemble par bien des 
aspects au portrait moral et physique de l’auteur. Il s’agit d’un truand mature et 
expérimenté, de haut niveau, qui a de l’élégance, du savoir-vivre, des valeurs 
morales et qui n’aspire qu’à une chose, se retirer des affaires illicites. Son 
second cycle romanesque autour du personnage du Hotu9 (19681969), que 
Simonin choisit de placer dans le passé, est consacré à un voyou de moindre 
envergure, un « demi-sel », c’est à dire un voyou en qui on ne peut pas faire 
confiance, peut être perçu en quelque sorte comme la jeunesse d’un truand de 
la trempe de Max, qui réapparaît d’ailleurs avec son ami, le Gros Pierrot, dans 
le second volume du Hotu. Cette seconde trilogie, dont beaucoup ont souligné 
la qualité de l’écriture, qui revient à une narration plus classique à la troisième 
personne, s’éloigne du roman policier pour se rapprocher de l’étude de mœurs. 
On retrouvera par ailleurs des héros plus proches de Max-le-Menteur, dans 
d’autres romans, comme Pas de Mouron pour les petits oiseaux (1960), roman 
dont la valeur littéraire a particulièrement été remarquée par Roger Nimier10, 
qui nous montre la tentative d’un ancien souteneur rêvant vainement de finir 
sa vie en paix au soleil dans le Midi, et plus encore dans son dernier roman, 
7 Propos de Simonin dans « Série noire », émission « Variances » diffusée sur la 1ère chaine le 12. 
01. 1971.
8 Au sujet des écrits collaborationnistes de Simonin qui lui couteront une peine de presque cinq 
années de prison, voir André Nolat, Romances de la rue (Notes sur quatre écrivains : Mac Orlan, 
Carco, Simonin, Boudard), Editions Baudelaire, 2009, p. 155-156.
9 Cette trilogie qui se déroule durant les années trente comprend : Le Hotu, chronique de la vie d’un 
demi-sel (1968), Le Hotu s’affranchit (1969) et Hotu soit qui mal y pense, (1971).
10 Jean-Paul Colin, « A la recherche du truand perdu : hommage à Albert Simonin », Temps noir : 
La revue des Littératures policières, n° 10, Joseph K, février 2006, p. 170.
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L’Elégant (1973), qui raconte la sortie de prison d’un casseur après vingt 
ans d’emprisonnement, mais qui, désabusé et dépassé face à une société et 
un milieu dont il ne comprend plus les rouages, préfère choisir de se retirer 
simplement dans une maison de retraite pour personnes âgées...
L’écriture romanesque a été immédiatement suivie chez Simonin par 
l’écriture scénaristique, puisque qu’il commencera par l’adaptation de son 
propre roman. Il fut un scénariste très prolixe et les deux types d’écriture ont 
sans doute eu des influences riches et multiples, mais il refusait toutefois de 
travailler simultanément sur un roman et un scénario11. Ce dernier était d’ailleurs 
toujours le fruit d’un travail d’équipe, avec un réalisateur et un dialoguiste, 
Michel Audiard la plupart du temps, et il très difficile de percevoir l’apport 
personnel de Simonin dans la multitude des adaptations cinématographiques 
auxquelles il a participé. Ce qui est à noter, c’est l’unité entre l’œuvre littéraire 
et cinématographique, car tous ses scénarios, qu’ils soient des adaptations de 
ses propres œuvres ou non, traitent du milieu de la pègre parisienne12. 
Enfin, le troisième aspect notable de l’œuvre de Simonin est lié à son 
intérêt pour ce que l’on nomme la « sociolinguistique ». En complément du 
glossaire argotique succinct à l’intention des lecteurs « non-affranchis » qu’il 
donne à la fin du Grisbi, Simonin publiera en 1957 un dictionnaire, Le Petit 
Simonin illustré, dans lequel il complète les définitions par des exemples. 
Toujours, dans l’optique d’enrichir notre compréhension de la vie quotidienne 
du truand, il proposera en 1966 une «  Lettre ouverte aux voyous  », suivie 
l’année suivante par «  Le savoir-vivre chez les truands  », autre essai 
humoristique, mais précieux par la foule de détails réels qu’il révèle sur ce 
milieu marginal, en réaction aux manuels de savoir-vivre des bourgeois et plus 
encore des aristocrates. En effet, les « voyous » que Simonin représente ne 
sont pas représentatifs des bas fonds, ils font partie de ce qu’il nomme « les 
aristocrates de la pègre » et s’éloignent du peuple, qui lui, méprise l’argot, qu’il 
considère comme du français « fautif ». 
Le dictionnaire de Simonin fut souvent imité, pourtant, il n’est pas 
exhaustif, on n’y trouvera pas la totalité des mots d’argot employés dans ses 
11 On dénombre plus d’une trentaine de scénarios uniquement pour le cinéma, qui furent pour 
la plupart des succès aujourd’hui considérés comme des classiques du cinéma français, mais 
il s’agissait pour lui d’un travail plus récréatif (et alimentaire) que purement créatif. (« Albert 
Simonin, l’affranchi », documentaire radiophonique produit par Radio France, « Les Humanités » 
dans la coll. « Une Vie, une œuvre », 2008, diffusé sur France Culture le 24. 04. 2008).
12 A titre d’exemples, il a notamment participé aux adaptations de : Les Aventures d’Arsène Lupin 
(Jacques BECKER, 1957), Mélodie en soussol, (Henri VERNEUIL, 1963), La Chasse à l’homme, 
Edouard MOLINARO (1964), La Métamorphose des cloportes, (Pierre GRANIER DEFERRE, 
1965), Tendre voyou, (Jean BECKER, 1966), etc.
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romans, car son intérêt n’est pas que purement linguistique. Les sélections 
effectuées sont parlantes, ainsi les entrées les plus volumineuses sont celles 
qui décrivent le mode d’emploi de certaines arnaques récurrentes comme « la 
carambouille  » ou «  la broquille  », des armes, ou bien des «  rudiments de 
l’avoine » en cas de bagarres, mais aussi les codes vestimentaires, comme les 
fameux couvre-chefs, nommés « babas » qui contribuent à la réputation du 
truand. Bref, il met en lumière le vocabulaire qui révèle l’état d’esprit, les 
préoccupations d’un truand tel que Max et les informations qui pourraient lui 
être utiles, comme une carte des maisons d’arrêts et des centres pénitentiaires 
en France, sous le titre « déplacements et villégiatures »…
L’intérêt des écrivains, mais aussi de la recherche en littérature pour 
l’argot n’est pas récente, Simonin l’avait notamment évoqué lors d’une 
conférence intitulée « Voyage au pays de l’argot : De Villon au Grisbi »13. Il 
s’inscrit volontairement dans une longue tradition dans l’emploi de l’argot, 
qui a été particulièrement illustré par les auteurs romantiques, réalistes et 
populaires du XIXe siècle, notamment par Balzac, Hugo et Sue. Simonin 
évoquera plus particulièrement Balzac, qu’il voit comme le précurseur des 
romans policiers avec Splendeurs et misère des courtisanes. A leur instar, il 
introduira l’argot dans ses œuvres en argumentant abondamment son utilité 
historique, sociologique, humaine et artistique. Cependant, l’argot va acquérir 
une fonction singulière dans le polar et plus particulièrement dans la Série 
Noire de Gallimard. Avant le XXe siècle, l’argot n’était utilisé par les écrivains 
de manière sporadique, entre guillemets, avec des notes explicatives qui 
impliquaient une distanciation. Beaucoup plus rares sont les cas de littérature 
en argot. Du point de vue des linguistes, le cas de « Simonin » est véritablement 
une perle rare14, au sein même de la Série Noire, il est considéré comme un 
« argotier extrémiste ». Lui même cite l’exemple unique de François Villon, 
jugé par lui comme un « pseudopoètevoyou », dont certaines ballades en jargon 
sont restées indéchiffrables.
A cette tradition, il faut ajouter, au XXe siècle, l’onde de choc provoquée 
par l’argot qui envahit le roman de Céline, Voyage au bout de la nuit. La langue 
parlée et l’argot ne sont plus un élément marginal, mais un véritable moyen 
d’expression littéraire. Beaucoup d’auteurs qui n’avaient pas fait d’études se 
sont sentis autorisés à se lancer eux aussi dans l’écriture. Et le polar est devenu 
13 Albert SIMONIN, « Voyage au pays de l’argot : De Villon au Grisbi », Textes divers (19051980) 
/réunis par Jacques Goursaud et Marie-Hélène Simonin [hors commerce, tiré à 100 exemplaires 
pour le compte de Marie Hélène Simonin], 2006, p. 103-142.
14 Voir notamment l’étude de Denise FRANÇOIS, « La littérature en argot et l’argot en littérature », 
Communication et langages, n° 27, 1975, p. 527.
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un lieu d’expérimentation et de liberté par rapport aux normes de l’écriture 
classique. Selon les romanciers Boileau-Narcejac, le roman noir a exercé en 
France une grande influence parce que « dans l’esprit d’un vaste public, il a 
ruiné le préjugé du « bien écrire », et a contribué à créer un style nouveau, qui 
a cessé de faire écran entre l’écrivain et la vie crue. »15 
Cependant, pour Simonin l’argot ne permet pas de tout exprimer et il ne 
l’utilisera qu’occasionnellement, principalement à des fins rhétoriques, dans 
le premier volume de son autobiographie inachevée, Confession d’un enfant 
de la Chapelle. Il y montre sa volonté de sauver de l’oubli la vie et les mœurs 
des petites gens, d’un monde qu’il sait révolu, comme l’avait fait au début du 
XXe siècle, Francis Carco, qui est la dernière influence importante qu’il est 
nécessaire de citer, car c’est dans cette lignée de romans populaires réalistes 
que s’inscrit aussi l’œuvre de Simonin. Carco fut en effet le premier à écrire 
des romans sur les basfonds et le milieu des truands en leur laissant entièrement 
s’exprimer dans leur véritable langue, comme dans Jésus la Caille, paru en 
1914, qui raconte l’histoire d’un proxénète homosexuel.
Chez Simonin, l’argot ne sert pas uniquement à émailler le discours de 
ses protagonistes pour donner une impression de réalisme, son roman est écrit 
et pensé en argot. Comme il le disait dans un entretien sur « l’argot tel qu’on 
le parle », il ne « traduit » pas, « il n’y a pas de transposition possible, l’argot 
doit être pensé en argot et en fonction des mœurs du milieu. Sans cela, il n’y a 
pas de résonnance authentique. »16 
Tous spécialistes du genre du roman noir s’accordent à dire que ce qui 
distingue Simonin de la pléthore d’auteurs publiés dans la collection dirigée 
par Marcel Duhamel, qui ont usé et abusé de l’argot, c’est la qualité de son 
style et sa maîtrise parfaite de l’argot que beaucoup ont voulu imiter mais 
rarement avec le même talent. 
Comme le rappelle à juste titre Franck Evrard : 
« Simonin et des « stylistes » comme Alphonse Boudard ou Michel Audiard 
ne doivent pas faire oublier les auteurs au style relâché qui ont systématisé 
la langue verte, y voyant un filon pour emporter l’adhésion du public. La 
15 Signature de Pierre Louis Boileau et Pierre Ayraud, dit Thomas Narcejac, auteurs de romans 
policiers et de nombreux ouvrages sur ce genre. BOILEAU-NARCEJAC, Le Roman policier, 
Quadrige/PUF, 1994, p. 87. 
16 «  Dossier secret  : l’argot tel qu’on le parle par Albert Simonin  », dans «  Archives de la 
Littérature : Albert Simonin », RTF, 28. 11. 1957.
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fréquence et la densité du discours argotique ne renvoient pas à une réalité 
sociolinguistique observable »17.
Le cas de Simonin a sans doute surpris car on ne s’attendait pas à 
une telle qualité de style dans un genre de « roman de masse », à cet égard 
l’étonnement d’un historien de la littérature policière, tel que Jean-Paul 
Schweighaeuser face à la qualité du style de Simonin suffit à montrer l’a priori 
péjoratif que l’on porte sur les auteurs de polar :
« [Simonin] « respire » l’argot ; il l’utilise comme sa véritable – et sa seule – « 
langue maternelle », mais une langue maternelle qu’il sait ciseler à la manière 
d’un poète. Le lecteur ne peut s’empêcher d’être étonné par la réelle beauté 
de certaines pages où, soudain, l’action passe au second plan pour laisser la 
première place à un extraordinaire lyrisme qui atteint des sommets que l’on ne 
soupçonnait pas chez un auteur de polar. »18
Jean Bourdier considère que Touchez pas au grisbi a révélé un « authentique 
grand écrivain  », à «  l’argot subtil et moelleux et à la phrase parfaitement 
arrondie »19, tandis que Paul Mesplène voit en Simonin le seul des écrivains 
argotier et chantre du milieu, dans la Série noire, à manier l’argot avec une 
telle virtuosité, et dont la «  phrase est toujours claire, avec un vocabulaire 
obscur ! »20. Bruno Vincent enfin distingue son œuvre des récits de José Giovanni 
et d’Auguste Le Breton qui sont « d’expression strictement populaire » et qui 
« demandent plutôt à être contés, ils exigent un récitant »21, ce que permettra 
le cinéma. 
Simonin joue avec son lecteur au jeu du crypté/décrypté. Il nous initie 
aux us et coutumes du milieu sans tout dévoiler, pour ne pas trahir, ce qui semble 
périlleux puisqu’il met en lumière ce qui aurait dû rester dissimulé, comme il 
l’explique dans un texte intitulé « L’auteur du grisbi vous parle du Milieu ». 
En tant que «  spécialiste » des truands et de l’argot, comme on le présente 
systématiquement dans toutes les interviews de son époque, il nous donne 
17 Franck ÉVRARD, Lire le roman policier, Dunod, 1996, p. 58.
18 Jean-Paul SCHWEIGHAEUSER, Le Roman noir français, PUF, 1984, p. 44.
19 Jean BOURDIER, Histoire du roman policier, Paris, Editions de Fallois, 1996, p. 221.
20 Claude MESPLÈDE, Les années séries noires : bibliographie critique d’une collection policière, 
vol 1, 19451959, 2e édition revue et augmentée, Encrage, 1995, p. 143. 
21 Bruno VINCENT, « Les Français de la Série Noire », Le Magazine littéraire, n° 20, « Littérature 
du XXe siècle : le Roman policier », août 1968, p. 21.
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donc quelques clés incomplètes, comme un glossaire argotique. Cependant la 
plupart des mots non traduits sont néanmoins aisément compris par le lecteur 
néophyte, grâce à une véritable plongée en immersion dans un monde et une 
langue inconnue. Le lecteur « non-affranchi » finit par se laisser bercer par 
ce nouveau langage, un peu comme l’air de jazz lancinant qui rythme le film 
réalisé par Jacques Becker. Peu importe de comprendre exactement, on entre 
dans une atmosphère qui nous permet de nous rendre compte que le sens des 
mots importe moins que l’impression qu’ils procurent, en révélant ce qu’il 
appelle « la mentalité » du milieu, les valeurs chères au truand qui devient un 
artiste dans son domaine.
Pour présenter commercialement la collection de la Série Noire, 
Marcel Duhamel avait montré en quoi elle se distinguait du traditionnel roman 
policier à énigme en plaçant l’intrigue au second plan au profit « de l’action, 
de l’angoisse, de la violence – sous toutes ses formes et plus particulièrement 
les plus honnies – du tabassage et du massacre. »22
Si l’on retrouve dans le roman de Simonin tous les ingrédients 
indispensables de cette collection, en revanche, il n’y a pas chez lui de culte 
de la violence, de l’amoralité, ou de vulgarité exacerbée. L’argot de Simonin 
se distingue du langage vil vulgaire qui représentait la misère chez les auteurs 
du XIXe siècle, comme il se distingue aussi du slang que l’on trouve dans 
les romans noirs américains du XXe siècle (que les français avaient tenté de 
traduire en argot français), car son utilisation n’a pas tant une vocation de 
réalisme qu’une manière d’éviter la trivialité. 
L’argot n’est plus seulement un langage crypté, destiné à échapper à la 
police, il est pour Simonin, une façon d’enjoliver la triste réalité. Roland Barthes 
avait souligné que le film Touchez pas au grisbi nous dévoile un monde « qui 
ne se modifie que sous la pression des actes, jamais sous celle des paroles », et 
« pardessus quelques festons d’argot, qui sont comme le luxe inutile (et donc 
aristocratique) d’une économie où la seule valeur d’échange est le geste »23. 
On ne peut dire cela du roman dans lequel la voix du narrateur qui pense en 
argot est omniprésente. Loin d’être un simple accessoire qui donnerait une 
couleur réaliste, l’argot est pour Simonin une langue « capable d’évoquer avec 
beaucoup de précisions des choses qui seraient restées floues dans la langue 
22 Marcel DUHAMEL,1948, présentation de la série sur le site de Gallimard  : http://www.
gallimard.fr/Divers/Plussurlacollection/Serienoire/(sourcenode)/116270.
23 Roland BARTHES, « Puissance et désinvolture », dans Mythologies, Œuvres complètes 1, Seuil, 
1957, p. 725-727.
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classique »24, le reflet le plus juste d’une manière de penser et d’appréhender 
la réalité quotidienne. Car adopter le langage d’autrui, pour lui, c’est vouloir 
comprendre et se faire comprendre, la pensée étant indissociable de la langue 
dans laquelle elle se formule. L’argot est un langage confraternel qui permet de 
faire le lien entre les membres d’une même « famille » de pensées. Et Simonin 
se croyait susceptible de pouvoir jouer d’intermédiaire, de créer le lien entre le 
« cave » et le « voyou » que nous allons tenter de définir.
Simonin va dresser le portrait d’un modèle de truand à partir du 
personnage de Max-le-Menteur, qui n’est pas un «  exemple  », mais une 
«  synthèse  ». Celui-ci est principalement un braqueur, tandis que ses amis 
et comparses, sont des tenanciers de maisons closes ou de maisons de jeux 
clandestins, ou bien des faux-monnayeurs. Mais à la suite de cette première 
trilogie, dans sa Lettre adressée aux voyous et dans son Savoir-vivre chez 
les truands, Simonin nous enseignera de manière très pédagogique ce qu’il 
appelle « la geste de la truandaille », les différentes catégories de voyous, plus 
ou moins côtés, selon une hiérarchie très stricte, depuis le « pégriot » jusqu’au 
« dabe », ainsi que l’éventail des activités illégales pratiquées dans le mitan, du 
tireur, arnaqueur, souteneur, casseur etc. En dépit de cette apparente diversité, 
on a l’impression que Max, le voyou de son premier roman, représente à lui 
tout seul les étapes dans la vie de tout type de truand et les œuvres de Simonin 
semblent dialoguer entre elles pour se compléter. Ainsi, en 1967, Simonin 
décide de redonner la parole à son personnage, dont le surnom est désormais 
devenu «  Max le Débonnaire  », dans le scénario d’une série télévisuelle 
réalisée par Gilles Grangier, qui avait déjà adapté Le Cave se rebiffe, dont 
seuls 3 épisodes seront diffusés. A la fin du premier épisode, intitulé « Un bon 
petit jules », Max montre finalement que sa carrière de truand se résume à une 
succession de surnoms : 
« De nos jours les réputations vont vite. Des surnoms, j’en ai eu plusieurs : Max 
la plume, quand je cassais les lourdes comme un étourdi, Max le menteur quand 
j’étais vedette, à présent, à la retraite, Max le débonnaire, alors j’aimerais pas 
que ça vienne trop vite Max le cave. »25
Simonin a voulu ouvrir une nouvelle voie et distinguer ses personnages 
des héros de romans noirs à l’américaine, comme le soulignent Michel Lebrun 
24 « Albert Simonin, l’affranchi », op. cit. 
25 Série «  Max le débonnaire  », épisode «  Un bon petit Jules  », diffusé sur la 1ère chaîne, le 
10.11.1967.
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et Jean-Paul Schweighaeuser dans leur Guide du polar, en donnant « vie à des 
personnages qui ne sont ni copiés sur ceux des États Unis, ni stéréotypés »26, 
contrairement à ses prédécesseurs dans la série. En vérité, pour être tout à fait 
objectif, le truand français a quelques ressemblances avec le « gangster » ou 
le « privé » des séries noires américaines. Il est tout comme son homologue 
américain un « duràcuir », cogneur, buveur, dragueur et non dénué d’humour. 
Mais au-delà de ces clichés, Simonin fait preuve d’une forme de tendresse et 
confère une grande humanité à ses personnages, mais aussi de la poésie. C’est 
ainsi qu’il décrit sa « recette » dans « l’auteur du grisbi vous parle du Milieu » :
«  Mais si par surcroît, ayant abordé vos héros d’un cœur fraternel, vous 
assaisonnez leur vie d’une pincée de cette poésie dont nul être, et surtout 
pas eux, n’est totalement dépourvu, alors là, j’vous le dis, les mecs… C’est 
gagné ! »27
Les truands de Simonin, contrairement notamment aux truands 
d’Auguste Lebreton, inspirent la sympathie. Le romancier ne tombe jamais 
dans la facilité de la vulgarité, ou de la recherche systématique de la bonne 
réplique à visée comique, comme Michel Audiard, avec qui il a pourtant 
considérablement travaillé.
Et c’est en cela, selon Mac Orlan qu’il a acquis, son droit d’entrée en 
Littérature, en transgressant les conventions d’un genre : « Il dépasse toutes les 
conventions du genre en glissant entre les lignes ses observations et en usant 
d’une clairvoyance psychologique qui donne à son livre le pouvoir de franchir 
une collection. »28 
L’originalité de Simonin d’avoir réintroduit des sentiments amoureux 
dans le roman noir où « le thème de l’amour est remplacé par celui des rapports 
sexuels  », comme le remarque Jean-Jacques Tourteau dans sa thèse sur le 
roman policier français de 1900 à 1970 :
« Il convient de noter toutefois que des auteurs français tel qu’Albert Simonin 
(cf. Le cave se rebiffe, Série noire, 1954) redonnent une place au sentiment, par 
26 Michel LEBRUN et Jean-Paul SCHWEIGHAEUSER, Le Guide du « polar », Paris, Syros, 
1987, p. 108.
27 « L’auteur du Grisbi vous parle du Milieu » [paru dans Noir et Blanc le 8 mars 1954], Lettre 
ouverte aux voyous, suivi de L’auteur du Grisbi vous parle du milieu, Arléa, 2006, p. 141.
28 Touchez pas au grisbi !, Gallimard, 2004, coll. Folio Policier, p. 16-17. Les références des 
citations reverront à cette édition du roman que nous abrégerons par « Le Grisbi ».
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exemple dans les amours de son Max-le-Menteur Le thème du héros romantique 
reste sous-jacent, même si l’action est réaliste et la narration argotique. »29
Certes, Max est un séducteur qui accumule les conquêtes, mais en raison 
de la fatalité, les femmes dont il tombe amoureux meurent ou le trahissent. S’il 
ne manque pas de virilité, il n’hésite pas à avouer ses sentiments intimes et sa 
souffrance dans les différents volumes de la trilogie. Mais dans le premier, c’est 
son ami Riton, qui incarne peut être le mieux le malheur amoureux, puisqu’il 
sera trahi par sa maîtresse, Josy, ce qui causera sa mort. Max se révoltera contre 
l’ingratitude de cette femme envers son ami alors que « […] partout il s’était 
comporté en vrai homme. En homme de cœur aussi, ça me revenait en pensant 
à Juliette-la-Ravissante », qu’il avait assuré cinq berges durant au sana […] »30 
D’ailleurs, même si son voyou reste dans une tradition un peu « machiste », car 
il se doit d’être viril, il n’est pas du tout misogyne. Les romans de Simonin sont 
ainsi traversés par des personnalités féminines fortes, (Annette dans le premier 
volet du Grisbi ou Irène dans le second), qui n’ont pas qu’un rôle secondaire, 
ce sont des femmes bien plus dignes de respect que beaucoup d’hommes. 
On peut se demander à ce stade, ce que l’adaptation au cinéma de 
Touchez pas au grisbi, qui eut un succès plus durable encore que celui du 
roman et qui est aujourd’hui encore considéré comme l’un des plus beaux films 
policiers français, a apporté à la représentation du voyou initiée par Simonin. 
Grâce au roman et à son adaptation cinématographique à laquelle l’auteur a 
lui-même participé, le public découvre l’univers nouveau et complètement 
marginal du « mitan parisien » et on se met à rêver à un nouveau truand à 
la Gabin, qui incarne Max-le-Menteur à l’écran. Les deux autres volumes 
de la trilogie, furent également adaptés, mais seule la première adaptation 
peut être considérée en tant que telle. En effet, Le Cave se rebiffe (1961), 
réalisé par Gilles Grangier, supprime du second volet le personnage principal 
de Max (Gabin y interprétera un autre personnage, celui du « Dabe »), quant 
aux Tontons flingueurs (1963), la réalisation de Georges Lautner qui a avoué 
n’avoir pas lu le roman, ne sera que vaguement inspirée par le troisième volet 
de la trilogie, Grisbi or not grisbi, et réinterprètera le roman noir de manière 
comique. Si Simonin a été plutôt satisfait de l’adaptation de son premier roman 
par Jacques Becker, car elle est sans nulle doute celle qui est la plus proche de 
l’œuvre originelle, beaucoup d’aspects ont été édulcorés et certains passages 
29 Jean-Jacques TOURTEAU, D’Arsène Lupin à San Antonio : le roman policier français de 1900 
à 1970, Thèse de doctorat, Maison Mame, 1970, p. 190.
30 Le Grisbi, p. 114.
L'Ull crític 21.indd   196 11/03/2019   13:47:22
197
Touchez pas au grisbi ! d’Albert Simonin : une initiation à l’argot
La marginalité dans le roman populaire (2018): 183-202. ISSN: 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.21.22.12
totalement censurés (comme le viol d’Annette ou la mort d’Ali torturé). Le 
scénario a été écrit à trois mains (Jacques Becker, Maurice Griffe et Albert 
Simonin), mais les dialogues sont signés de Simonin, contrairement aux 
adaptations suivantes, dont les dialogues seront confiés à Michel Audiard. Dans 
les deux cas, ces derniers ont globalement été rendus plus « accessibles »  : 
seuls les termes d’argot les plus compréhensibles sont employés et de manière 
beaucoup plus parcimonieuse. 
Le livre et le film ont tous deux participé à la popularisation et donc 
à la conservation de cet argot du milieu qui est parfois resté dans le langage 
populaire d’aujourd’hui. L’argot étant une langue parlée, on pourrait dire que 
Simonin a doublement fait œuvre de conservation en retranscrivant ce langage 
par écrit dans ses romans, puis en lui redonnant vie grâce au cinéma et à la 
télévision, afin qu’il ne demeure pas figé, telle une langue morte. On parle de 
« conservation », puisque contrairement à d’autres argotiers, Simonin n’invente 
strictement rien, contrairement à ce que fera par exemple Frédéric Dard sous le 
pseudonyme de San Antonio dont l’argot est tout à fait personnel31.
Le personnage de Max-le-Menteur a plutôt bien été incarné par Jean 
Gabin, qui entame alors la seconde partie de sa carrière et joue alors souvent des 
truands ou des policiers qui semblent avoir muri par rapport au héros impulsif 
et romantique qu’il incarnait dans la première partie de sa carrière, avec des 
rôles comme dans Pépé le Moko, ou Le Jour se lève. J.P. Schweighaeuser et J.J. 
Schleret ont bien montré comment le film est à l’origine d’un nouveau genre, 
« où le héros n’est plus un gangster «à l’américaine», mais un truand bien de 
chez nous qui aime la bonne chair, les vins millésimés et les femmes un peu 
dodues ; il n’est pas avide de pouvoir : c’est un anarchiste de droite qui veut 
jouer les aristocrates, un bon bourgeois à l’appétit féroce qui aurait mis au 
rencart la notion de la valeur du travail. »32
Il y a une influence réciproque entre le cinéma et le roman, soulignée 
par Simonin qui fait lui-même référence aux films de Carné dans Le Grisbi, 
pour décrire l’atmosphère33. En effet, comme le suggère André Vanoncini, « les 
premiers à révéler une atmosphère noire typiquement française sont en fait les 
cinéastes », Renoir, Duvivier, Carné ou Clouzot entre autres. Et Jean Gabin apparaît 
31 Tout comme Michel Audiard, Frédéric Dard a été très influencé dans ses débuts par l’écriture de 
Simonin, avant de prendre une autre direction toute personnelle. Il avait été tellement séduit par Le 
Cave se rebiffe, qu’il en rédigera une adaptation théâtrale, mais celle-ci ne fut jamais représentée.
32 Jean-Paul SCHWEIGHAEUSER et Jean-Jacques SCHLERET, « La Série Noire Française et le 
Cinéma », Les Cahiers de la Cinémathèque, n° 25, « Le film policier : reflet de sociétés », Institut 
Jean Vigo (Perpignan), 1978, p. 38.
33 Le Grisbi, p. 199.
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d’emblée comme le « prototype du héros noir »34. Mais le truand de Simonin 
est également le truand calme et taiseux incarné par Lino Ventura qui n’avait 
qu’un rôle secondaire dans Touchez pas au grisbi, et qui finira par incarner le rôle 
principal, à la place de Max, dans Les Tonton flingueurs. On pourrait finalement 
dire que le romancier démystifie un mythe, tout en alimentant un autre, celui 
d’un truand français élégant, beau parleur, gourmet, et plutôt romantique. D’un 
autre côté, il refuse d’idéaliser son héros, qui n’est pas un « parrain » parisien, 
car il le veut crédible, réaliste avec ses faiblesses. Cependant, Simonin reste un 
artiste et non un sociologue ou un linguiste, le modèle qu’il nous propose se veut 
« une synthèse », comme nous l’avons dit, qui doit rester à égale distance de la 
fiction et de la réalité. Les écrivains qui choisissent de représenter des truands ne 
devraient pas selon lui se contenter de calquer les modèles réels, car « les copier 
servilement serait la négation de [leur] art »35. 
Malgré les évolutions historiques, puisque tout change au fil du temps, 
le vocabulaire, les vêtements, les arrondissements fréquentés, les lois (comme 
celle sur la fermeture des maisons closes) et nécessairement les méthodes 
employées par les truands pour commettre leurs forfaits, il y a toutefois des 
constantes. Figure difficilement cernable, le voyou pourrait se définir par 
opposition au «  cave  », le non-affranchi, la victime potentielle, même si 
paradoxalement, le voyou peut rêver de devenir un « cave », et réciproquement, 
le cave peut se rebiffer. Bien sûr, à l’opposé du truand, bien plus éloigné encore 
du cave, il y a toujours le policier, le « condé », mais le roman noir ne repose 
plus sur une intrigue policière et dans l’ensemble de la trilogie de Max-le-
Menteur, les policiers ne sont que des figures très secondaires, il s’agit d’un 
couple de policiers antinomiques et caricaturaux, Larpin et Maffeux, le premier 
incarnant l’intelligence, le second, la force, et qui n’ont aucun rôle actif dans 
le déroulement de l’intrigue, puisqu’ils ne font que suivre les pérégrinations de 
Max et ses comparses. Ils ne servent finalement que de visa au genre du roman 
« policier ». Enfin, à l’opposé extrême du truand, on trouve le « boulot », celui 
qui travaille légalement et qui est à l’opposé du rêve du voyou. C’est pourquoi, 
il serait difficile d’affirmer que le « milieu » représente une « contresociété », 
au contraire, ce monde ressemble par bien des aspects à la société des caves, 
car loin d’être totalement libres, les truands suivent des règles très strictes 
(puisque le nonrespect de celle-ci est synonyme de mort) et sont constamment 
en quête de l’hypothétique « liberté » que leur procurerait de l’argent. 
34 André VANONCINI, Le Roman policier, PUF, 2002, p. 85.
35 « L’auteur du Grisbi vous parle du Milieu », op. cit., p. 140. 
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Ce qui distingue réellement le cave du truand, c’est que ce dernier refuse 
tout travail honnête  ; il rêverait d’être un aristocrate de la pègre, alors qu’il 
ne fait que tenter de s’embourgeoiser. En définitive, la frontière entre le cave 
et le voyou est extrêmement mince et lorsque le truand se retire des affaires 
délictueuses, il devient presque nécessairement un cave. Il ne cherche pas à 
remettre en question la société établie, comme cela sera le cas de certains romans 
plus politiques de la Série Noire, dans les années 70, qui succèderont aux romans 
noirs de l’aprèsguerre. Au contraire, Simonin affirme ne pas croire au « potentiel 
révolutionnaire » du truand, qui est selon lui une vision idéalisée, car c’est un 
leurre de penser selon lui, que ce dernier est motivé par autre chose que l’argent. 
A la fin de Touchez pas au grisbi, Max comprend le « sens de l’aventure » et en 
tire la leçon : « l’osier, fallait jamais le montrer, jamais en parler, jamais donner 
de tentation avec […] » et au moment même où Max se fait cette remarque, il se 
fait agresser par de jeunes voyous qui le prenne pour un bourgeois :
« Mais j’en avais déjà sonné deux autres à coup de chopine. Le dernier, pétrifié, 
raide de trac, je l’ai croché par la cravate, et je me suis contenté de le tarter 
à la volée, jusqu’à ce qu’il perde le souffle. Et puis j’ai senti à mon bras qui 
mollissait que ma colère tombait.
Face à moi, tous les cinq, les mêmes bougeaient plus, tous aussi blêmes, avec 
un qui saignait de la tête.
L’envie me venait même plus de les incendier ou de les cogner. J’étais plus des 
leurs déjà ; le monde des caves m’attendait là, dehors.
Qui saura jamais quel homme a parlé ? Si c’est l’affranchi finissant ou bien le 
nouveau cave qui, sur le seuil, leur a recommandé, à ces jeunes gens :
  Touchez pas au grisbi !
C’était de toute façon de bon conseil. »36
De même que dans les romans à énigme, on pouvait répertorier 
certains schémas d’intrigue, dans les romans noirs, on identifiera plutôt des 
thèmes récurrents : rivalité entre bandes, règlement de compte, holdup, rapt 
et enlèvement, cavale, bagarre, fusillade, torture, course de voiture, femmes 
infidèles et amitiés masculines, etc. C’est le principe même de l’écriture 
sérielle, comme l’avait remarqué Todorov37, qui résume un peu rapidement 
le roman noir en trois constantes «  la violence, le crime souvent sordide, 
36 Le Grisbi, p. 272-273.
37 Tzvetan TODOROV, « Typologie du roman policier », dans Poétique de la prose, Seuil, 1992, 
p. 55 à 65.
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l’amoralité des personnages ». Pour lui, contrairement à ce que l’on observe 
dans la « grande Littérature », dans le roman policier, qualifié de « littérature 
de masse », le but n’est pas de transgresser les règles d’un genre, mais de s’y 
conformer. La réalité est beaucoup plus complexe. Cette répétition attendue 
par le lecteur est également la cause de sa lassitude. La multiplication par 
exemple des séries sur la base du « Rififi » d’Auguste Lebreton a consacré son 
propre enterrement. Comme on l’a vu, Simonin a su échapper à cet écueil de 
la répétition, en renouvelant constamment son optique. De plus Touchez pas 
au grisbi !  est une œuvre qui a justement se détacher d’un genre né aux États-
Unis pour ouvrir la voie à un nouveau genre typiquement français. 
On pourrait se dire que l’emploi de l’argot ne fait qu’accentuer encore 
plus la distance entre le roman populaire et la Littérature avec un grand L, mais 
cette fois, grâce à la « Série Noire » publiée par une maison d’édition de renom, la 
distance est assumée, le roman populaire s’affranchit des normes de la collection 
blanche. Comme d’autres auteurs, Simonin a d’ailleurs navigué entre la collection 
Blanche et la Série Noire qui intéresse les intellectuels, mais qui reste malgré tout 
négativement connotée en raison de la qualité inégale des parutions.
Dans tous les ouvrages qui citent Simonin, on trouve presque toujours 
les mêmes cautions morales, qui semblent « autoriser » les chercheurs à étudier 
ce genre de romans qui sans cela n’auraient peut être jamais été étiquetés 
autrement que des « romans de gare ». Ainsi, Mac Orlan a préfacé Touchez 
pas au grisbi ! et la réédition de l’ouvrage en 2014 a bénéficié d’une seconde 
préface de Patrick Pécherot, auteur récent de la Série Noire, garantie de 
qualité de ce roman désormais qualifié de « culte » sur la page de couverture. 
De la façon même, c’est à Jean Cocteau que l’on confie la préface son Petit 
Simonin illustré (bien que Simonin ait affirmé par la suite que ce dernier 
n’avait rien compris à l’argot  !). Dans tous les ouvrages de références, on 
accole systématiquement au nom de Simonin, telle une épithète homérique, le 
surnom que Léo Malet a donné à Simonin, le « Chateaubriand de la pègre », 
parfois transformé en « Chateaubriand de l’argot ». Simonin lui-même s’était 
aussi senti obligé de recourir à la caution de grands classiques pour montrer la 
valeur de ce sous-genre de romans populaires et de la langue qu’on y utilise : 
Villon, Balzac, Hugo, Sue, mais aussi Proust ou encore Montaigne dont il cite 
cet extrait sur « l’art de la conversation » dans ses Essais, en épigraphe de son 
Simonin illustré : « J’aimerais mieux que mon fils apprît aux tavernes à parler 
qu’aux écoles d’éloquence. [...] » !
Simonin se présente comme un affranchi, c'est à dire comme étant 
« dégagé des obligations de la morale commune, en ce qui concerne la propriété, 
le respect de la vie humaine, la fidélité sexuelle » qui s’adresse à un lecteur 
«  non-affranchi  ». Que doit-on comprendre lorsqu’il entend «  affranchir  » 
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le lecteur ? Si l’on se réfère à la définition de son dictionnaire d’argot, son 
objectif semble ambigu puisqu’il s’agit à la fois de mettre en garde de lecteur 
qui est une victime, un cave potentiel, et en même temps de le libérer de la 
morale commune peut-être pour que le « cave » puisse se rebiffer :
« Affranchir. — v. a.
1. Initier un profane à l’éthique des affranchis et aussi le faire se libérer des 
contraintes (de l’« esclavage » si on prend le sens premier d’affranchir) de la 
morale commune. […]
2. Avertir, prévenir, éclairer, mettre en garde, lever une menace. […]»38
Simonin affirmait croire que les voyous étaient susceptibles de lire 
ses romans, mais on peut penser que cela reste une vue de l’esprit, puisque 
lui-même, sous-entendait que dans l’avenir, comme les ballades en jargon 
de François Villon devenues totalement hermétiques, son œuvre serait peut-
être amenée à n’être plus lue que par les « gambergeologues avertis », « 
fortement armés pour la recherche »39. Or on a un peu l’impression que 
Simonin recherchait justement une reconnaissance autre que celle d’un bon 
auteur de polar, il voulait que son travail sur la langue soit reconnu et espérait 
éventuellement entrer de cette façon à l’Académie française. 
C’est essentiellement par son style et l’emploi extrémiste de l’argot que 
Simonin est resté dans les dictionnaires et qu’il intéresse encore les chercheurs en 
littérature et surtout en linguistique, parce que c’est ce médium qui lui a permis 
de rentrer dans la logique d’un monde inconnu du lecteur, mais aussi de styliser 
la réalité. Bien sûr, il avait lui-même aussi parfaitement conscience des limites 
de l’utilisation abusive de l’argot qui finit par perdre sa marginalité originelle.
S’il a contribué à alimenter le potentiel de sympathie du public pour un 
nouveau type de truand, il n’a jamais justifié l’illégalité de ses actes :
«  Ce n’est guère que depuis une trentaine d’années que les romanciers, 
cinéastes, les auteurs de romances, ont prétendu nous montrer ce mauvais 
garçon triomphant et ont tenté de nous faire admettre qu’il serait la dernière 
incarnation de l’aventurier éternel.
Devons nous le croire ? Et s’il était vraiment celui-là, devons nous au nom de 
son pittoresque lui donner quitus de ses malfaisances ?
38 Le Petit Simonin illustré, op. cit., p. 20.
39 Lettre ouverte aux voyous, op. cit., p. 15 et 58.
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Je n’oserais quant à moi m’y risquer. Puisque ma tendresse pour ces réprouvés 
que sont les truands est désormais trop connue pur que je tente de la masquer, 
j’oserai seulement en conclusion, et paraphrasant à peine un vers de Villon, 
murmurer : « Mais prions Dieu, que tous les veuille absoudre ». »40
Effectivement, Max-le-Menteur parvient à échapper à la mort, 
contrairement à tous ses comparses dont la mort est le seul avenir, mais il ne 
trouve jamais la paix. Le truand est condamné à être perpétuellement en cavale 
en quête d’un nouveau coup qui lui permettrait de se retirer du « milieu »… 
Que reste-t-il finalement de l’expérience de Simonin ? De la trilogie de 
Max-le-Menteur, seul Touchez pas au grisbi est régulièrement réédité, les deux 
autres volumes sont épuisés chez Gallimard. En revanche, La Lettre ouverte 
aux voyous et Le Savoir-vivre chez les truands sont disponibles en format 
de poche, de même que son dictionnaire réédité en facsimilé, ces trois textes 
apparaissant comme des « curiosités », le témoignage d’une réalité reconstruite 
pour laquelle le public ressent de la nostalgie. En revanche, la trilogie du Hotu, 
dans laquelle Simonin s’écarte du «  polar  » pour réaliser selon ses termes 
« un tableau de mœurs et une analyse du comportement criminel » semble à 
nouveau susciter l’intérêt des lecteurs et vient tout récemment d’être rééditée 
pour la seconde fois en 2018, mais dans une maison d’édition indépendante, qui 
considère que des auteurs tels que Simonin sont des « témoins d’une époque 
qui permettent d’éclairer notre réalité »41. Car si le type de voyou légendaire 
de la « vieille école » que représente Simonin semble avoir disparu, parce que 
les anciennes activités du mitan parisien ont été remplacées par de nouvelles 
formes de banditisme liées à l’évolution de notre société, le truand reste un 
fruit de cette même société à laquelle il s’adapte, et comme le disait Simonin, 
« les meurtriers ou les chapardeurs sont de toutes générations. Les personnes 
sont les mêmes mais ils opèrent dans un cadre différent. »42… 
Mais ce que nous retiendrons, d’un point de vue purement littéraire, 
c’est que Simonin a prouvé qu’un artiste peut faire de l’argot, cette « langue 
des ténébreux  », comme l’appelait Hugo, une forme stylistique qui a une 
indéniable valeur artistique.
40 Conférence « Voyage au pays de l’argot », op cit.
41 Editions La Manufacture de livres  : http://www.lamanufacturedelivres.com/le_site/qui_
sommesnous.html.
42 « Albert Simonin : propos recueillis par François Guerif et Stéphane Levy Klein le 9-11-1971 », 
Les Cahiers de la Cinémathèque, n° 25, op. cit., p. 120.
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